A történetben szereplő néhány nevet és részletet megváltoztattunk az anonimitás és a bizalmas információk védelme érdekében. Nem minden, az esethez kapcsolódó fénykép a tényleges helyszínről készült. Mindazonáltal a lényeges tények megtörténtek, és továbbra is az egyik legzavaróbb esemény, amelyet valaha a dél-floridai mocsarakban rögzítettek.
2012. október 14-e Patricia Lawrence számára úgy kezdődött, mint bármelyik másik munkanap. 28 évesen tájépítészként emelkedő karriert futott be, szinte megszállott hírnévvel a szervezés terén. Akik ismerték, azt mondták, hogy Patricia soha nem improvizált. Minden találkozót, minden hívást, minden útvonalat aprólékosan megtervezett. Barna bőr jegyzetfüzete, amely soha nem hagyta el az anyósülés melletti oldalát, gyakorlatilag személyiségének kiterjesztése volt.
Reggel 6:30-kor Patricia elhagyta miami lakását. A levegő már nehéz és párás volt, és vastag ködréteg kezdett emelkedni a közeli mocsarakból, elmosva a város határait hajnal előtt. Kényelmes, de professzionális ruhát, nagy napszemüveget viselt, és hátrakötötte a haját. Semmi rendkívüli. Semmi sem utalt arra, hogy ez lenne az utolsó napja, ahogyan az emberek ismerték.
Úti célja Maples volt, egy kisváros a floridai félsziget nyugati partján. Délután 2 órakor interjút tartott egy befolyásos ügyféllel, hogy megszerezze a jóváhagyást egy fontos projekthez. Szokásos, szakaszos ütemtervével indult útnak. Még egy kávémegállót is bejegyzett a naptárába.
A 41-es amerikai úton, a helyiek Tamiani Road néven ismerik, úgy döntött, hogy autóval vezet. Ez egy hosszú, egyenes, monoton út, amely az Everglades szívén halad keresztül. Kétszázhetvenöt kilométernyi aszfaltot ciprusfák, mangroveerdők és sötét vízi utak szegélyeznek. A helyiek Zöld Alagútnak hívják, mert kilométereken át a táj mintha elnyelné az utat a növényzet.
Ez az út forgalom szempontjából nem veszélyes, de elszigeteltsége miatt igen. Vannak olyan szakaszok, ahol nincs mobiltelefon-lefedettség, nincsenek benzinkutak és nincsenek szabad kijáratok. Ha valami történik, senki sem veszi észre azonnal. Reggel 9:14-kor egy fizetőfülkében lévő térfigyelő kamerák felvételt készítettek Patricia szürke szedánjáról. A felvétel elmosódott és magas szögből készült. Patricia az útra koncentrált, egyik kezével a kormányon, a másikkal a napszemüvegét igazgatta. A sebességkorlátozásnak megfelelően vezetett. Nem tűnt idegesnek. Nem telefonált. Nem nézegette folyamatosan a tükröket. Teljesen normális kép volt.
Ez volt Patricia Lawrence utolsó ismert képe eltűnése előtt.
Reggel 10:30-kor mobiltelefonja utoljára hívta az Ushuba közelében lévő adótornyot, egy szinte szimbolikus várost. Ott áll az Egyesült Államok legkisebb postája – egy magányos épület, amelyet kilométernyi mocsarak vesznek körül. A számlázási nyilvántartások szerint ez volt az utolsó jel, amit a készülék kibocsátott.
Aztán elnémult.
A technikusok kizárták annak lehetőségét, hogy a telefont manuálisan kikapcsolták volna. A legvalószínűbb magyarázat a jel teljes elvesztése vagy a készülék sérülése volt. Bár ezt az útszakaszt holt zónának nevezik, a lefedettség általában néhány kilométer múlva helyreállt. Ebben az esetben ez soha nem történt meg. Amikor Patricia nem érkezett meg a maplesi találkozójára, az ügynök megpróbálta felhívni. Nem vették fel. Azt feltételezte, hogy késik. Délután 3 órakor felhívta a miami irodát. Senki sem tudott semmit. 17 órára a gyanú már-már riasztássá változott.
Ugyanazon az estén a családja bejelentette az eltűnését.
A rendőrség megkezdte a szokásos eljárását. Kórházakat, benzinkutakat és további közlekedési kamerákat ellenőriztek. Harminchat órával később egy járőr megtalálta Patricia szürke autóját az autópálya padkáján parkolva, a 60-as kilométer közelében. Az autó zárva volt. A kulcsok nem voltak a gyújtáskapcsolóban. Nem volt jele balesetnek. Nem voltak fékezésnek. Nem voltak üvegszilánkok. A belső tér sértetlen volt.
A cetli még mindig az első utasülésen volt.
