Rodrigo Salazar mozdulatlanul állt mexikóvárosi Bosques de las Lomas-i rezidenciájának hatalmas márvány előcsarnokának közepén.
Épp befejezett egy videohívást nemzetközi befektetőkkel. A zakója lazán lógott a karján, gondolatai még mindig dollármilliókkal voltak elfoglalva, amikor az a kis hang megállította, mintha valaki falat épített volna elé.
Lassan megfordult.
Előtte egy körülbelül kilencéves kislány állt iskolai egyenruhában, két kócos copftal és egy rózsaszín hátizsákkal a vállán.
Nem tűnt ijedtnek.
Reszketett, igen… de a felháborodástól.
„Hozzám beszélsz?” – kérdezte Rodrigo.
– Igen – felelte a kislány anélkül, hogy elnézett volna. – Veled.
Rodrigo zavartan körülnézett.
A szolgálati bejárat közelében egy vékony, sötét bőrű nő sietett feléjük szürke kötényben, szőkített kezű.
– Camila, maradj csendben – suttogta aggódva. – Kérlek, drágám.
De a lány nem adta fel.
– Az anyám itt dolgozik – folytatta. – Ő takarítja az emeleti szobákat, mos, és segít a konyhában, ha vendégek érkeznek. Akkor megy el otthonról, amikor még sötét van, és akkor jön vissza, amikor már alszom. Vannak napok, amikor annyira fáj a keze, hogy még egy kanalat sem tud megfogni.
Rodrigo görcsöt érzett a gyomrában.
„Ki az édesanyád?”
A nő lehajtotta a fejét.
– Rosa Martínez, uram – felelte alig hallható hangon. – Kérem, bocsásson meg neki. Nem kellett volna így beszélnie vele.
– Nem várok bocsánatkérésre – felelte Rodrigo anélkül, hogy levette volna a szemét a lányról. – Próbálom megérteni, mi történik.
Camilla még egy lépést tett előre.
„Anyám három hónapja nem kapott fizetést.”
Csend telepedett az egész házra.
A konyhából egy tányér esett a mosogatóba.
Valaki más is hallotta a beszélgetést.
„Valahányszor kéri a pénzét” – folytatta a lány –, „mindig azt mondják neki, hogy legyen türelmes. Hogy probléma van a bankkal. Hogy késik a fizetése. Hogy jövő héten megkapja a fizetését.”
Szünetet tartott.
„De az a következő hét sosem jön el.”
Rodrigo Rosához fordult.
“Igazán?”
Összekulcsolta a kezét a köténye fölött.
„Igen, uram… de nem akartam bajt okozni. Ma biztosítottak róla, hogy minden rendben van.”
– Ki biztosított erről téged?
„Don Arturo, a házfelügyelő. Azt mondta, hogy ma reggel engedélyezted a fizetést.”
Rodrigo arckifejezése azonnal megváltozott.
“Ma nem engedélyeztem semmilyen kifizetést.”
Róza elsápadt.
Pontosan abban a pillanatban csörögni kezdett a mobiltelefonja.
A képernyőre nézett, és azonnal félelem suhant át az arcán.
– Az a férfi, aki kiadta nekem a szobát – mormolta. – Egész nap hívogatott.
Kamilla felnézett.