Azon az estén, amikor Daniel átnyújtotta a csészét, készen álltam.
Mosolyogtam, mint mindig, bólintottam, mint mindig, és a csésze peremét az ajkamhoz emeltem, ahogy minden este szoktam… de ahelyett, hogy lenyeltem volna, hagytam, hogy a folyadék a nyelvem hegyén maradjon. Keserű volt… fémes… egyáltalán nem hasonlított a macskagyökérre, amit állítása szerint beletett.
„Lassan idd meg” – mondta Daniel, az ajtófélfának támaszkodva, azzal a nyugodt arckifejezéssel, ami nemrég kezdett megrémíteni. „Segít majd aludni.”
Engedélyeztem magam. Ittam egy hamis kortyot, majd még egyet, halkan felsóhajtottam, és lecsuktam a szemhéjamat, mintha kezdene eluralkodni rajtam az álom. Amikor röviden a folyosó felé pillantott, óvatosan megdöntöttem a csészét, és a teát a függöny mögötti sarokban lévő száraz cserepes növénybe öntöttem.
„Jó éjszakát, Danny” – suttogtam, kissé nehézkes hangon.
Elmosolyodott.
„Jó éjszakát, kishúgom” – mondta.
Hallottam a léptei távolodását. Lassan… csendben… mintha pontosan tudná, mikor fog történni.
Vártam.
Öt perc.
Tíz.
Tizenöt perc.
Teljesen mozdulatlanul álltam, visszatartottam a lélegzetemet, amíg a csend biztonságosnak nem tűnt… de abban a házban semmi sem volt igazán biztonságos. Minden csak úgy tett, mintha az lenne.
Pontosan kilenc órakor, mintha maga az óra is bűnrészes lenne, hallottam az első nyikorgást a folyosón.
Aztán egy másik nyikorgás.
Léptek.
Daniel jött.
Oldalra feküdtem az ágyon, ahogy szoktam, és a karom kissé lelógott a széléről, mint aki elaludt. Résnyire nyitottam ki a szemem, alig láthatóan. A szívem úgy vert, hogy féltem, meghallja.
Kinyitotta az ajtót anélkül, hogy megnyomta volna. Daniel kissé résnyire hagyta, majd belépett a szobába.
Nem a poharat tartotta a kezében.
Egy kulcsot tartott a kezében.
Egy régi, hosszú, fekete kulcs furcsa fogakkal… az a fajta, amit nagyon régi házakhoz… vagy olyan ajtókhoz készítenek, amiket nem szabad kinyitni.
Odament az ágy melletti kis asztalhoz, kinyitotta az alsó fiókot, és kivett belőle egy kendőbe csomagolt valamit. Lassan kicsomagolta.
Egy kis üveg volt, tele fehér tablettákkal.
Kiszáradt a torkom.
