Az igazi tragédia nem a félelem. Hanem az, hogy továbbra is úgy élnek, mintha minden normális lenne.
És pontosan ez történik férfiak ezreivel: érzik, hogy valami nincs rendben, de csendben maradnak. Hozzászoknak ehhez a fáradtsághoz, ami mintha a csontjaikhoz tapadna. Ezekhez a mosdóba járásokhoz, amik tárgyalássá válnak. Ehhez a furcsa nyomáshoz az alhasukban. A kellemetlen érzéshez, hogy éjszaka háromszor, négyszer, ötször is felkelnek, majd másnap úgy tesznek, mintha “minden rendben lenne”.
Kívülről azt a benyomást keltik, hogy tartják magukat. Belül azzal az érzéssel élnek, hogy csendben veszítenek a talajról. Mintha a testük már nem ugyanúgy reagálna. Mintha a méltóságuk hangtalanul elillanna. És a legrosszabb nem a tünet. A legrosszabb az, hogy elkezdik azt gondolni, hogy talán nincs visszaút.
[kép]
Ez a gondolat nagy súllyal nehezedik rájuk. Ellopja az álmot. Megváltoztatja a hangulatot. Kerülni fogja a hosszú utakat, a találkozókat, a kirándulásokat, néha még az intimitást is. Mert amikor a tested nyugtalanító jeleket küld, elveszíted a szabadság érzését, és éber állapotban kezdesz élni. Mintha bármelyik pillanat kellemetlen meglepetéssé válhatna.