A 14 éves lányom 40 almás pitét sütött a helyi idősek otthonának, hajnalban pedig reszketni kezdtem, amikor két felfegyverzett rendőr kopogott az ajtónkon

Erre elvigyorodott.

„Vera néni kölcsönadja a sajátjait.”

Már rámutattam.

„Te már Vera nénit is megkérdezted?”

„Lehet.”

„Te elképesztően fárasztó vagy.”

Erre átölelt.

„Kérlek.”

Nagyjából három másodpercig tartottam magam.

Aztán azt mondtam:

„Jó. De ha a konyha romhalmaz lesz, szeretném feljegyeztetni, hogy előre szóltam.”

Puszit nyomott az arcomra.

„Te vagy a legjobb.”

„Nem” feleltem. „Csak könnyen beadom a derekam.”

Szombat reggel úgy nézett ki a konyha, mintha felrobbant volna benne egy liszteszsák.

Mindenhol alma. A levegőben fahéj illata. Tészta a pulton, tészta a földön, és valami megmagyarázhatatlan módon még a kekszes dobozon is. Lila hajában liszt volt, az orrán liszt volt, sőt még a homlokán is.

Ránéztem.

„Ez hogy került oda?”

Megtörölte az arcát.

„Tényleg ott van?”

„Az nem is a homlokod.”

Mire a huszonhatodik pitéhez értünk, már azt mondtam:

„Legközelebb írj inkább képeslapot.”

Lila csak nevetett.

„Nagyon ügyes vagy.”

Egyszer aztán elcsendesedett. Nyújtotta a tésztát, és azzal a különös arccal nézett maga elé, amit akkor szokott vágni, amikor valami túl nagy benne ahhoz, hogy rögtön kimondja.

Megkérdeztem:

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *