A kocsis kiszállt a hintóból, és rekedten megkérdezte tőle
– Félelemmel – suttogta. – Várjak? Nem válaszolt, mert abban a pillanatban kinyílt az ajtó. Egy magas férfi lépett ki, és egy kendővel törölgette a kezét. Tadeo volt az. Széles vállú, gondosan nyírt szakállal és mély szemekkel, amelyek színlelés nélkül viselték a sok tapasztalat súlyát. Tisztelettudóan levette a kalapját, mintha Elena fontosabb lenne a félelménél.
– Üdvözöljük, Elena asszony – mondta halkan.
Elena lelépett, lábai remegtek, de büszkesége rendíthetetlen volt. Rövid, hosszúnak tűnő pillantást váltottak.
– Köszönöm, Alcántara úr.
Tadeo elvette a bőröndöt, és azt mondta: – Megmutatom a házat.
A belső tér tiszta és meleg volt, szerető kezek építették, de csak egyetlen ember lakott benne. Masszív faasztal, fatüzelésű kályha, fűrészpor és lenolaj illata. Két szoba. Aztán, minden fenyegetés nélküli hangon azt mondta: „Maradhatsz a szomszéd szobában. A falu papja jövő héten jön. Nem foglak semmire kényszeríteni. És ha úgy döntesz, hogy elmész, senki sem fog ítélkezni feletted.”
Ebben a pillanatban Elena két dolgot tudatosított: ez a férfi becsületes, és félt.
„Maradok” – mondta határozottan –, „legalábbis addig, amíg megismerlek.” A megkönnyebbülés úgy telt el Tadeo arcán, mint egy félénk napsugár.
Az első néhány nap úgy telt el, mint egy néma megállapodás. Elena takarított, söpört, varrt és főzött. Tadeo a műhelyében dolgozott, a keze alatt a fa hangja imaként töltötte be a levegőt. Csendben ettek együtt, de ez már nem fojtogató csend volt, hanem megnyugtató.
